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VOL. 1

48:57
Symphony No. 1in C minor op. 68
c-Moll | en ut mineur
1. Un poco sostenuto — Allegro 14:34
2. Andante sostenuto 10:28
3. Un poco Allegretto e grazioso 5:22

4. Adagio — Piu Andante — Allegro non troppo, ma con brio — Piu Allegro 18:30

VOL. 2 43:32
Symphony No. 2 in D major op. 73

D-Dur | en ré majeur

1. Allegro non troppo 16:28
2. Adagio non troppo — L’istesso tempo, ma grazioso 10:49
3. Allegretto grazioso (Quasi Andantino) — Presto ma non assai — Tempo | 6:03
4. Allegro con spirito 10:10
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VOL. 3 42:51

Symphony No. 3 in F major op. 90

F-Dur | en fa majeur

1. Allegro con brio — Un poco sostenuto — Tempo | 14:32
2. Andante 10:57
3. Poco Allegretto 7:00
4. Allegro 10:20
VOL. 4 44:26

Symphony No. 4 in E minor op. 98

e-Moll | en mi mineur

1. Allegro non troppo 13:45
2. Andante moderato 12:50
3. Allegro giocoso — Poco meno presto — Tempo | 7:00

4. Allegro energico e passionato — Pil Allegro 10:49



HANDING DOWN THE DARK GLOW

BRAHMS, A CONSERVATIVE?

More than 120 years after the death of Johannes
Brahms, the answer to this question would seem to be
a foregone conclusion. Not even Arnold Schoenberg’s
essay “Brahms the Progressive”, famed at least for its
title, has done anything substantial to change it.
Schoenberg pointed to the asymmetry and irregularity
of Brahms’s phrase structure, his stern adherence to
and sharpening of Beethoven’s technique of dislodging
the “strong” beats until the rhythm as we previously
knew it fully dissolves. What we hear as downbeats are
more likely to be upbeats, and vice versa.

And all of this with an astonishing economy of
means.

Schoenberg’s shrewd self-assessment, “I’'m a con-
servative, | conserve progress”, is a splendid invitation
to question hackneyed clichés and labels. On the one
side Brahms, the “last of his kind”, a mere custodian,
a conservative, perhaps a reactionary? On the other
side Schoenberg the iconoclast and professional revo-
lutionary? Things should be so simple!

Still, Brahms makes it easy on the surface for pos-
terity to see him as a custodian, a fulfiller, whether in
his politics, his adherence to traditional forms (sonata

and symphony) or in his phrase structure, at first glance
as symmetrical as ever before (eight-bar periods and
so forth). But all of this merely forms a framework for
what is actually going on, especially in the symphonies.
The symphony has become a field of experimentation,
a place for testing earlier forms for their validity in the
here and now (witness the concluding passacaglia of
the Fourth!), a place where conventional notions of
harmony and rhythm start to blur. The flavour of recita-
tive in, say, the unison pizzicato introducing the finale
of the Fourth is truly unprecedented in its instability:
the ground sways beneath the feet, safety is nowhere
to be found, an existential dread of being cast upon the
mercy of natural forces.

Here an unparalleled atmosphere of doom opens
wide. Only in this context is the rapturous and trium-
phant gesture of the C-major finale able to shine forth
in all its glory. One more reason why Brahms chided his
zealous contemporaries for finding this theme too close
to the choral finale of Beethoven’s Ninth — a fact which,
he opined, “any donkey can hear”. No, Brahms’s con-
cern was wholly centred on the “difference” from this
obvious historical precursor, just as Schumann paid



obvious yet perfectly idiomatic tribute to the Ninth in his
Second Symphony. Itis always a question of the context
in which the passage stands. Brahms’s case is actu-
ally more akin, in melody and gesture, to an autobio-
graphical self-quotation: here he touchingly recalls the
opening of his early Piano Trio op. 8 — a piece, let it be
noted, in B major, while the passage from the sym-
phony is in C major. Once again, the emphasis falls on
the difference!

Practically every theme in the symphonies, espe-
cially in the scherzos, is built entirely from series of
crotchets and quavers. Brahms creates everything
almost ex nihilo. What, then, reduced to essentials, is
the “theme” of the opening movement of the Fourth? A
single series of descending thirds! Granted, with an
ascending sixth at every second iteration. But the prime
form is made up of strings of thirds descending almost
endlessly into the void. This is carried to extremes in
the development section. In his late works, such as the
final movement of the Clarinet Trio op. 114, the descent
in thirds is even more stark and radical. Contempo-
raries, first and foremost Vienna’s Brucknerians, criti-
cised the Fourth for lacking melodic invention, the very
quality praised by Schoenberg as reduction and econ-
omy of means. One Leipzig critic even exclaimed, in
dulcet Saxon strains, “e-moll und nie wieder!”, a deli-
cious pun that boils down roughly to “Once is enough!”
The German periodical Musik-Konzepte, in an article
with the polyglot title “Aimez-vous Brahms the progres-
sive?”, describes this quality provocatively as “the art

of composing without ideas”. As exaggerated as this
thesis might sound, it rings perfectly true: Brahms
remains unequalled in his ability to build an entire
movement, an entire symphony, from a minimum
arsenal of intervals, gestures and shapes.

Yet the emotional universes — gentle suavity on the
one hand, dense, urgent, gripping motivic workman-
ship on the other — could hardly differ more radically
within each symphony. It takes a master like Brahms
to make these centrifugal energies congeal into a
grand unified whole. The same applies to their perfor-
mance. To unify and interweave all these separate
strands while maintaining sharpness of detail: that is
the Herculean task faced in every performance of these
unique symphonic edifices. Daniel Barenboim no lon-
ger needs to assert himself. To my mind, this is virtu-
ally an ideal prerequisite for interpreting Brahms’s
symphonies, along with his vast musical experience,
his instinct and his ability to shape a symphonic pro-
cess as organic growth, the ongoing emergence of a
capacious whole.

Brahms differs from every other composer in his
orchestral writing: like his piano textures, it lies, to put
it simply, far lower than those of his contemporaries.
This dark timbre seeks to sing, to be made to glow. The
Berlin Staatskapelle, with its homogeneous blend of
dark hues cultivated over centuries, is the ideal instru-
ment for the task. Perhaps this new complete recording
of the Brahms symphonies will teach us to hear his
masterly yet daredevil art, poised at the threshold to a

new age, in a new and different way — to grasp some-
thing of the enormous strength of form required to yoke
together the disparate characters in these symphonies;
to hear the influence of Tristan-esque chromaticism (it
is there, albeit often suppressed, lest we abandon the
idea of Wagner and Brahms as irreconcilable oppo-
sites); to savour the beauty and visionary power of the

central erogenous zones of these symphonies; and to
hand down the dark glow of music at once late and new.

Jorg Widmann
June 2018
Translation: J. Bradford Robinson



“CALM IN JOY

AND CALM IN SORROW”

A glance at Brahms’s four symphonies within the con-
text of his overall output reveals a remarkable vignette
—and this is true not only of their genesis but also of the
inner connections between them. A total of fourteen
years were to pass between 1862, when the then
twenty-nine-year-old Brahms noted down his earliest
ideas for his First Symphony, and the first performance
of the work in Karlsruhe in 1876. Nine years later the
composer conducted the first performance of the Fourth
Symphony in Meiningen, bringing to an end his engage-
ment with the symphony as a genre. During the twelve
years between then and his death he wrote only one
orchestral work, the Double Concerto in A minor op. 102
for violin and violoncello, which dates from 1887. The
painful and prolonged birth pangs of the First Sym-
phony were thus followed by a no less lengthy and
eloquent silence in the wake of the Fourth.

The First and Fourth Symphonies are in the minor.
The term “minor” describes a mode, not a key. In the
First Symphony op. 68 the final movement modulates
to the major in order to end on a note of triumph,
whereas the Fourth Symphony op. 98 continues to
inhabit a world of melancholy, a world that is tender
and resigned at the start of the work, before striking a

note of defiance and fatalism at the end. At the same
time the two minor-mode symphonies frame the two in
the major: the Second Symphony in D op. 73 of 1877
and the Third in F op. 90 of 1883. A comparison
between their endings reveals a similar degree of
ambivalence: the Second is Brahms’s symphonic con-
tribution to the per aspera ad astra model that
Beethoven had established so magnificently in his
Third and Fifth Symphonies, the D major that is defini-
tively consolidated in the final movement allowing us
to transcend all the preceding conflicts. The Fourth
Symphony, conversely, refuses to provide us with an
apotheosis but dies away in a thoughtful, not to say
meditative, manner. This novel solution to the problem
of how to end a symphony’s final movement is one that
Tchaikovsky was to take up in his Pathétique Sym-
phony, although here the final Adagio lamentoso moves
inexorably in the direction of tragedy. No other nine-
teenth-century composer played with keys and modes
as much as Brahms. In the case of the tonalities that
he used, he liked to follow Beethoven, preferring “float-
ing” thirds to unambiguous fifth-based relations, while
his even-handed treatment of the modes harks back to
a practice already adopted by Mendelssohn.

According to a famous remark that he made to his
friend, the conductor Hermann Levi, before he had
started working on his First Symphony, Brahms regard-
ed his situation as a composer as desperate: “I shall
never write a symphony. You have no idea how people
like us feel when all we can hear is a giant marching
along behind us.” Brahms was clearly aware that he
belonged to a generation of epigones and could look
back only with anxious wonderment on the age of clas-
sical heroes. Although he worshipped Bach, Mozart and
Beethoven, we should never lose sight of the fact that
as a symphonist he was reacting first and foremost to
his father’s generation of Romantic composers, above
all to his mentor Robert Schumann and to Mendelssohn.
As a Romantic neo-classicist, Brahms remained com-
mitted to their goals, which included the aesthetic rec-
onciliation of form and content, subtle shifts in the
language of expression achieved by the increased use
of sonority and of denser contrapuntal textures, and the
preservation of classical formal and instrumentational
principles that was very much at odds with the way in
which the New German School was currently seeking to
redefine music along literary and programmatical lines.
By approaching the symphony from the direction of the
serenade and variation Brahms was able to develop a
concept of the medium whose ingenious unity of com-
prehensibility and complexity is unmatched in the out-
put of any other nineteenth-century composer.

But there was also criticism of the symphonies,
specifically their instrumentation. During his time as

Biilow’s successor as general music director in Meinin-
gen, Max Reger made radical changes to the instru-
mentation of the symphonies that he conducted, feeling
that they were too “thickly” orchestrated, when com-
pared with Bruckner’s symphonies. But by thinning out
the orchestral textures Reger robbed the writing of an
essential element, namely, the delicate interplay of light
and shade known to art historians as chiaroscuro. This
is a feature that characterizes not only Brahms’s tonal
thinking but also his ideas on tempo: for him, tempo
should remain outwardly fixed but internally flexible.
But what was the point of this immense expenditure
of skill, all trace of which Brahms carefully expunged
by destroying all his sketches? He himself stressed that
he wanted to write works that would “last”, works
whose constructive logic and density would cast their
spell not only on his contemporaries but also on future
generations. The mastery that Brahms achieved was
equalled only by Bruckner in the field of the symphony
and by Wagner in that of the music drama. But it was
never an end in itself. Rather, he sought to express an
inner programme in which autobiography and an
awareness of the history of music are polyphonically
interwoven. In a letter that he sent to Clara Schumann
in October 1857, he wrote: “Calm in joy and calm in
sorrow is the beautiful, true human being. Passions
must soon fade away, or they must be driven off.” These
lines are not just a covert declaration of love on the part
of the twenty-four-year-old Brahms, they may also be
interpreted in a programmatical sense: for Brahms,



music represented a sublimation of suffering, perhaps
even a form of catharsis and redemption.

Daniel Barenboim came to Brahms through his own
particular instrument, the piano. As a pianist he spent
decades exploring Brahms’s music — not just the works
for piano solo, but also the songs, the chamber music
and the piano concertos. He himself describes his
recording of all the songs with Dietrich Fischer-Dieskau
and Jessye Norman as his principal point of access to
Brahms’s music, a claim that makes sense since his
lieder, unlike his symphonies, date from every period of
his creative life, from the op. 3 songs of 1853 to the
Four Serious Songs op. 121 of 1896. (In many of his
instrumental works Brahms has secreted references to
his lieder with such skill that we are essentially dealing
with songs without words.)

Barenboim is extremely well informed about all
questions relating to the history of performance prac-
tice. In particular he admits to having been influenced
by the recordings by Fritz Steinbach, who succeeded
Bilow and Richard Strauss in Meiningen and to whom
Brahms imparted his ideas on tempo and phrasing. He
is also familiar with the recordings that Toscanini made
before he emigrated to the United States and, finally,
with the recordings left by Fritz Busch. Scarcely less
important were the rehearsals of Sir John Barbirolli,
with whom he recorded the two piano concertos in the
1960s. Above all he was impressed by Barbirolli’s
shaping of the string sound. And yet the most important
influence on him to date has been that of Wilhelm Furt-

wéngler, who combined an emotional and an analytical
approach to music in an altogether ideal way.

As a conductor, Barenboim gained his earliest
experience of Brahms’s symphonies during the 1970s,
before he started working with world-class orchestras.
Today he is grateful for this, since it gave him a chance
to work with other musicians on the distinctive techni-
cal and compositional features of this music. With
hindsight Barenboim sees two ways of approaching
Brahms’s symphonies. Both approaches would work
equally well if applied to Wagner’s music dramas. The
first involves a quasi-anatomical examination of the
works’ structure, an examination that subsequently
allows the performer to risk an ever greater freedom of
expression, while the second approach begins, con-
versely, with an intuitive exploration of the wealth of
expression contained within these works. As the inter-
preter becomes more familiar with the music, this
wealth of expression is more and more “reduced”, in
other words, it is measured out in carefully calculated
doses. One result of this is that with the passage of
time Barenboim’s own performances of Wagner and
Brahms have become calmer and more “classical”,
whereas — according to Barenboim — Pierre Boulez
began by adopting the first alternative, before tending
increasingly towards broader and more “Romantic”
tempi. Barenboim believes that one of the greatest
challenges for any Brahms conductor is finding the
right balance between these two extremes. It is a bal-
ance that must be redefined at each performance.

The present recording of the four symphonies was
made in the Pierre Boulez Saal in Berlin, a concert hall
built at Barenboim’s initiative. This was the first time
that a large orchestra had been recorded in a hall that
was designed to be multifunctional and one, moreover,
whose unique acoustics allow it to be used for the most
varied forces from soloist to full orchestra. (In the case
of a full orchestra, it functions as a studio space with
no audience.) The special acoustic properties of the
Pierre Boulez Saal allow Barenboim and the Staatska-
pelle to focus exclusively on the unique qualities of
Brahms’s symphonic language. The organic unfolding
and contrapuntal reworking of the thematic material
not only demand the greatest translucency in terms of
the musical textures when combined with individual
instruments or individual groups of instruments, they
also require a finely tuned and flexible treatment of the
dynamics, phrasing and articulation, whereby the con-
ductor and each individual musician needs to listen to
everyone else from start to finish. Barenboim has cho-
sen moderate tempi in order to achieve this goal. And
it is very much in the spirit of Brahms himself that
he has in this way shifted the weight from outward
instrumental brilliance and virtuosity to the inner delin-
eation of an imaginary landscape filled with beauty
and sadness.

As one of the oldest ensembles in the world, the
Berlin Staatskapelle can look back on a history that has

lasted almost 450 years, during which time it has
gained tremendous experience in the fields of concert
music and opera. As such, the orchestra is entirely in
its element here. The sound that it produces — famous-
ly warm and filled with life, yet always carefully con-
trolled — has been unceasingly refined under Daniel
Barenboim’s long tenure. In the present recordings this
sound picture is bound to strike listeners as a single
entity that is made up of structure, sonority and
expression.

This is Daniel Barenboim’s second complete record-
ing of these symphonies. His first dates from 1993 and
was made with the Chicago Symphony Orchestra. In
spite of its long and intensive engagement with
Brahms’s music the Berlin Staatskapelle has in fact
recorded all four symphonies only once before as a
cycle. That recording was made between 1984 and
1986, at a time when Germany was still divided. The
sessions took place in the Jesus-Christus-Kirche in the
Dahlem district of Berlin. The conductor was the Staats-
kapelle’s principal conductor at that time, Otmar Suitner.

Wolfgang Rathert
Translation: texthouse

The present writer would like to thank Daniel Barenboim
for his willingness to answer a number of questions
relating to Brahms’s symphonies. The conductor’s replies
have been worked into the foregoing text.



VOM WEITERTRAGEN DER DUNKLEN GLUT
BRAHMS EIN KONSERVATIVER?

Mehr als 120 Jahre nach dem Tod von Johannes
Brahms scheint dies eine ausgemachte Sache zu sein.
Auch Arnold Schonbergs zumindest im Titel beriihmter
Aufsatz »Brahms the progressive« konnte daran nichts
Substanzielles andern. Schonberg weist dort auf das
Asymmetrische, die Irregularitat der Brahms’schen
Phrasenbildung hin, auf das konsequente Fortsetzen
und Auf-die-Spitze-Treiben der Beethoven’schen Tech-
nik des Aushebelns der traditionell »schweren« Z&hlzei-
ten bis hin zur Auflosung der Rhythmik, wie wir sie
bisher kannten. Was wir als schwere »Eins« horen, ist
bestimmt ein Auftakt — und umgekehrt.

All dies bei einer staunenswerten Okonomie der
Mittel.

Schonbergs listige Selbsteinschatzung (»Ich bin ein
Konservativer — ich erhalte den Fortschritt«) ladt auf
herrliche Weise dazu ein, gangige Klischees und Etiket-
tierungen zu hinterfragen: hier Brahms, ein »Letzter,
der lediglich Bewahrende, Konservative, gar Reaktio-
nar? Und dort der Bilderstiirmer Schénberg, von Haupt-
beruf Revolutiondr? So einfach ist es nicht.

Brahms macht es der Rezeption allerdings vorder-
griindig leicht, ihn als Bewahrer, als Erfiiller zu sehen:

in seinen politischen Ansichten, im Festhalten an tra-
dierten Formen (Sonate und Symphonie), in der auf den
ersten Blick nach wie vor symmetrischen Phrasenbil-
dung (8-taktige Perioden etc.). Aber gerade in den
Symphonien ist all dies lediglich der Rahmen fiir das,
was hier eigentlich verhandelt wird: Symphonik als
Experimentierfeld, das Befragen alter Formen auf ihre
Giiltigkeit fiir das Jetzt (die abschlieBende Passacaglia
der Vierten Symphonie!), Auflosungstendenzen hin-
sichtlich herkémmlicher Vorstellungen von Harmonik
und Rhythmik. Die rezitativische Struktur etwa des den
letzten Satz der Ersten Symphonie einleitenden Pizzi-
cato-Unisonos ist in ihrer Instabilitat im wahrsten Sinne
des Wortes un-erhért: schwankender Grund, Sicherheit
nirgendwo, ein existenzielles Geflihl des den Naturkréf-
ten Ausgesetztseins.

Ein Unheils-Aura-Horizont ohnegleichen wird hier
aufgerissen, im Kontext dessen der schwérmerisch-
sieghafte Gestus des C-Dur-Finales erst in vollem Glanz
erstrahlen kann. Auch deshalb mokierte sich Brahms
wohl so sehr (iber die beflissenen Zeitgenossen, die in
diesem Finalthema eine allzu groBe Néhe zum Chor-
Finale aus Beethovens Neunter heraushéren wollten:



eine Tatsache, die ja, laut Brahms, ohnehin »jeder Esel«
héren wiirde. Nein, ihm kam es ausschlieBlich auf die
»Differenz« zum deutlich erkennbaren historischen
Vorbild an — ebenso wie Schumann in seiner Zweiten
Symphonie (ibrigens, die ebenso deutlich und doch
unverwechselbar eigen Beethovens Neunter huldigt. Es
geht auch immer um den Kontext, in dem die Stelle
steht. Bei Brahms ist sie in Melos und Gestik vielmehr
ein autobiographisches Selbstzitat: Brahms erinnert
sich hier auf anriihrende Weise an die Eréffnung seines
friihen op. 8-Klaviertrios (nota bene: jenes steht in
H-Dur, die Stelle in der Symphonie in C-Dur: also wieder
die Betonung der Differenz!).

Fast alle Themen der Symphonien, namentlich die
der Scherzi, sind lediglich aus der Abfolge von Viertel-
und Achtelnoten gebaut. Brahms schafft aus fast nichts
alles! Was ist denn, auf den Kern heruntergebrochen,
das »Thema« des Kopfsatzes der Vierten Symphonie?
Ein einziges Absteigen von Terzen! Zugegeben, jedes
zweite Mal in Form einer aufsteigenden Sexte. Aber die
Urform sind fast endlos in Abgriinde hinabsteigende
Terzenketten. In der Durchfiihrung wird dies auf die
Spitze getrieben. In seinem Spatwerk, etwa im letzten
Satz des Klarinettentrios op. 114, wird dieses Absteigen
der Terzen noch nackter und radikaler formuliert. An-
I&sslich der Vierten Symphonie kritisierten Zeitgenos-
sen das, was Schénberg als Reduktion und Okonomie
der Mittel riihmte, als mangelnden melodischen Erfin-
dungsreichtum, gerade die Brucknerianer in Wien. Ein
Leipziger Kritiker lieB sich sogar zu einem séchsisch

gefarbten »e-Moll und nie wieder!« hinreiBen. In einem
Aufsatz der Reihe Musik-Konzepte mit dem Titel
»Aimez-vous Brahms the progressive?« wird dies pro-
vokant als »Kunst, ohne Einfélle zu komponieren«
beschrieben. So iibertrieben diese These sein mag: Sie
trifft einen wahren Kern. Brahms’ Fahigkeit, aus einem
minimalen Reservoir von Intervallen, Gesten und
Gestalten einen ganzen Satz, eine ganze Symphonie zu
bauen, bleibt unerreicht.

Dabei kdnnten die emotionalen Welten — sanftes
Dahingleiten auf der einen Seite und zupackende, dicht-
drdngende motivische Arbeit auf der anderen — in den
jeweiligen Symphonien unterschiedlicher nicht sein. Es
bedarf eines Meisters wie Brahms, diese auseinander-
strebenden Energien zusammenzuhalten und doch zu
einem groBen einheitlichen Ganzen zu formen. Dies gilt
in gleichem MaBe fir die Interpretation: Das Vereinheit-
lichen, das Zusammenfiihren all dieser einzelnen Stran-
ge bei gleichzeitiger Detailschérfe, das ist die eigent-
liche Herkulesaufgabe fiir die Interpretation dieser
einzigartigen symphonischen Gebilde. Daniel Baren-
boim muss nichts mehr beweisen. Das erscheint mir
neben seiner immensen musikalischen Erfahrung,
seinem Instinkt und seiner Fahigkeit, einen symphoni-
schen Prozess als vegetatives Werden, als permanente
Entwicklung eines groBen Ganzen zu bauen, eine gera-
dezu ideale Voraussetzung fiir die Interpretation der
Brahms-Symphonien.

Der Brahms’sche Orchestersatz unterscheidet sich
von jedem anderen: Ebenso wie sein Klaviersatz liegt

er schlicht und einfach deutlich tiefer als der seiner
Zeitgenossen. Dieses dunkle Timbre will zum Singen,
zum Gliihen gebracht werden. Die Staatskapelle Berlin
mit ihrem dunkel abschattierten, tiber Jahrhunderte
gewachsenen homogenen Mischklang ist wie ein dafiir
geschaffenes Instrument. Vielleicht konnen wir in die-
ser Gesamt-Neueinspielung der Brahms-Symphonien
das meisterliche und gleichzeitig riskante Komponieren
an der Schwelle zu einem neuen Zeitalter noch einmal
anders und neu horen: etwas nachvollziehen von der
enormen formalen Kraft, derer es bedarf, die disparaten

Charaktere in diesen Symphonien zusammenzuhalten;
die Beeinflussung durch die Chromatik des Tristan
horen (die nachweislich da ist, aber immer wieder
erfolgreich verdrangt wird, um ja nicht Wagner und
Brahms als unvereinbares Antipoden-Paar aufgeben zu
miissen); die Schonheit und visionare Kraft der zentra-
len erogenen Zonen dieser Symphonien; das Weitertra-
gen der dunklen Glut dieser spaten und neuen Musik.

Jorg Widmann
Im Juni 2018



»RUHIG IN DER FREUDE
UND RUHIG IM SCHMERZ«

Betrachtet man die vier Symphonien von Johannes
Brahms innerhalb seines Gesamtwerks, so ergeben sie
eine bemerkenswerte Vignette, und dies nicht nur hin-
sichtlich ihrer Entstehungsgeschichte, sondern auch
ihres inneren Zusammenhangs. 14 Jahre dauerte es
von den ersten Einféllen, die der 29-Jahrige 1862
notierte, bis zur Urauffiihrung der Ersten Symphonie
1876 in Karlsruhe. Neun Jahre spater endete mit der
Meininger Urauffiihrung der Vierten Symphonie 1885
durch den Komponisten selbst das Schaffen des Sym-
phonikers Brahms; in den zwdlIf Jahren bis zu seinem
Tod schrieb er nur noch ein Werk mit Beteiligung des
Orchesters, das Doppelkonzert a-Moll op. 102 fiir Vio-
line und Violoncello (1887). So folgte den schmerzhaf-
ten und langwierigen Geburtswehen des Erstlings das
nicht minder lange und beredte Schweigen nach der
letzten Symphonie.

Die erste und die letzte Symphonie »gehen« — wie
man im 19. Jahrhundert zu sagen pflegte — »aus« Moll,
das keine Tonart bezeichnet, sondern ein Tonge-
schlecht. Wéahrend sich op. 68 im Finale triumphal in
das andere Geschlecht Dur wendet, bleibt op. 98 in der
Sphére einer Melancholie, die am Anfang des Werks
zértlich-resignative und am Ende trotzig-fatalistische

Ziige tragt. Zugleich bilden die beiden Moll-Sympho-
nien den Rahmen der beiden in Dur stehenden Sym-
phonien, der Zweiten op. 73 in D von 1877 und der
Dritten op. 90 in F von 1883. Vergleicht man ihre
Schliisse, so ergibt sich eine dhnliche Ambivalenz:
Opus 73 ist Brahms’ symphonischer Beitrag zum »per
aspera ad astra«, das Beethoven in seiner Dritten und
Flinften Symphonie so grandios etabliert hatte; das im
Finale endgiiltig gefestigte D-Dur ldsst alle vorange-
gangenen Konflikte zuriick. Opus 90 verweigert dage-
gen die Apotheose und klingt nachdenklich, geradezu
meditativ aus; Tschaikowsky sollte diese neuartige
Losung des Finalproblems in seiner Pathétique wieder-
holen, dort jedoch ins Tragische gewendet. Wie kein
anderer Komponist des 19. Jahrhunderts spielte
Brahms mit den Tonarten und den Tongeschlechtern.
Bei den Tonarten verwendete er gerne — Beethoven
nachfolgend — anstelle der eindeutigen Quintbeziehun-
gen die »schwebenden« Terzen, bei den Tongeschlech-
tern folgte er der schon von Felix Mendelssohn
Bartholdy vollzogenen Gleichberechtigung des Moll-
Geschlechts gegeniiber dem Dur.

In einer beriihmten AuBerung, die seiner Ersten
Symphonie voranging, hatte Brahms seine Lage als

Komponist gegeniiber seinem Freund, dem Dirigenten
Hermann Levi, verzweiflungswiirdig genannt: »Ich wer-
de nie eine Symphonie komponieren! Du hast keinen
Begriff davon, wie es unsereinem zumute ist, wenn er
immer einen Riesen hinter sich marschieren hort.« In
diesem Satz wird das Bewusstsein eines Nachgebore-
nen greifbar, der auf das Zeitalter der klassischen
Heroen mit angstlicher Bewunderung zurtickblickt.
Zwar waren Bach, Mozart und Beethoven die Hausgot-
ter Brahms’, aber man darf nicht vergessen, dass er als
Symphoniker in erster Linie auf die vorangegangene
romantische Vater-Generation reagierte, vor allem auf
seinen Mentor Robert Schumann und auf Felix Men-
delssohn Bartholdy. Der romantische Klassizist Brahms
blieb ihren Zielen einer dsthetischen Versohnung von
Inhalt und Form, der Ausdrucksdifferenzierung durch
kontrapunktische und klangliche Verdichtung und der
Wahrung klassischer Form- und Instrumentationsprin-
zipien verpflichtet, die sich gegen die literarisch-pro-
grammatische Neubestimmung von Musik in der Neu-
deutschen Schule richtete. Uber den Weg der Serenade
und der Variation entwickelte Brahms daraus eine
Konzeption der Symphonie, die in ihrer kunstvollen
Einheit von Fasslichkeit und Komplexitat im gesamten
19. Jahrhundert uniibertroffen geblieben ist.

Doch es gab auch Kritik an den Symphonien, und
zwar an ihrer klanglichen Seite. Max Reger griff in
seiner Zeit als Nachfolger Biillows und Generalmusik-
direktor der Meininger Hofkapelle in die Instrumenta-
tion der von ihm aufgefiihrten Brahms-Symphonien

massiv ein; sie erschien ihm im Gegensatz zu derjeni-
gen Bruckners als zu »dick«. Eine solche Auslichtung
des Brahms’schen Tonsatzes nimmt ihm aber etwas
Wesentliches, ndmlich das subtile Wechselspiel von
Licht und Schatten, fiir das in der Kunstgeschichte der
Begriff des »clair-obscure« gepragt worden ist; er cha-
rakterisiert nicht nur Brahms’ tonales Denken, sondern
auch seine Vorstellung des Tempos, das nach »auBen«
fest, nach »innen« aber bewegt sein soll.

Doch wozu diente dieser immense Aufwand an
Kunstfertigkeit, dessen Spuren —in Gestalt vernichteter
Skizzen — Brahms sorgfaltig verwischte? Der Komponist
betonte, dass es ihm um »dauerhafte« Werke ginge,
deren konstruktive Logik und Dichte nicht nur die Zuho-
rer seines eigenen Zeitalters, sondern auch noch spéte-
re Generationen in Bann ziehen sollte. Die Meisterschaft
des Metiers, die in dieser Weise in der Symphonik nur
noch Bruckner und im musikalischen Drama nur noch
Wagner erreichten, war fiir Brahms freilich kein Selbst-
zweck. Vielmehr verwirklichte er damit ein inneres Pro-
gramm, das in vielstimmiger Weise Autobiographie und
musikgeschichtliches Bewusstsein ineinander verwaob.
In einem Brief an Clara Schumann schrieb er 1857:
»Ruhig in der Freude und ruhig im Schmerz ist der scho-
ne, wahrhafte Mensch. Leidenschaften miissen bald
vergehen, oder man muB sie vertreiben.« Diese Satze
sind nicht nur eine versteckte Liebeserkldrung des
24-Jahrigen, sondern sind auch programmatisch zu
verstehen: Musik ist fiir Brahms die Sublimation des
Leids, vielleicht sogar eine Katharsis und Erlgsung.



Daniel Barenboims Auseinandersetzung mit
Brahms ist (iber sein Instrument, das Klavier, erfolgt:
Als Pianist hat er sich jahrzehntelang umfassend mit
der Musik von Brahms beschéftigt — nicht nur mit den
Solo-Klavierwerken, sondern auch mit den Liedern, der
Kammermusik und den Klavierkonzerten. Die Einspie-
lung sémtlicher Lieder mit Dietrich Fischer-Dieskau
und Jessye Norman bezeichnet er als seinen wichtigs-
ten Zugang zu Brahms’ Musik, was sofort einleuchtend
ist, da die Lieder — anders als die Symphonien — von
Opus 3 (1853) bis Opus 121 (1896) in séamtlichen
Schaffensphasen prasent sind. (In vielen Instrumen-
talwerken hat Brahms Liedbeziige so geschickt
versteckt, dass wir es im Grunde mit »Liedern ohne
Worte« zu tun haben.)

Den historisch informierten Interpreten Baren-
boim prégten die Aufzeichnungen Fritz Steinbachs,
dem Nachfolger Hans von Biilows und Richard
Strauss’ in Meiningen, dem der Komponist aus erster
Hand seine Vorstellungen zu Tempo und Phrasierung
mitteilte, sowie die Aufnahmen Toscaninis vor seiner
Emigration in die USA und die Fritz Buschs. Auch
wurde fiir ihn die Probenarbeit Sir John Barbirollis,
mit dem er in den 1960er Jahren die beiden Klavier-
konzerte aufnahm, und dessen Formung des Strei-
cherklangs sehr wichtig. Als bis heute wichtigsten
Einfluss empfindet Barenboim jedoch die Interpreta-
tionen Wilhelm Furtwdénglers, die fiir ihn in idealer
Weise den emotionalen und den analytischen Zugang
zu Musik verbinden.

Daniel Barenboim sammelte seine ersten dirigen-
tischen Erfahrungen mit den Symphonien von Brahms
in den 1970er Jahren noch nicht mit Spitzenorches-
tern. Daflir ist er heute dankbar, denn dies gab ihm die
Maglichkeit, sich die technischen und kompositori-
schen Besonderheiten dieser Werke in intensivem
Austausch mit den Musikern zu erarbeiten. Im Riick-
blick sieht Barenboim zwei Wege der Anndherung an
Brahms’ Symphonien, die in gleicher Weise auch fiir
Wagners musikdramatische Werke gelten wiirden: Der
erste Weg sei der einer quasi anatomischen Erkundung
der Struktur, um nach deren Abschluss eine immer
gréBere Freiheit des Ausdrucks zu wagen. Der zweite
Weg beginne umgekehrt mit einer intuitiven Ausschop-
fung der Ausdrucksfiille, die im Laufe der Erfahrung
mit der Musik immer stdrker »reduziert«, d. h. dosiert
wirde. Seine eigenen Wagner- und Brahms-Interpre-
tationen seien mit der Zeit immer gefasster und »klas-
sischer« geworden, wahrend Pierre Boulez den ersten
Weg gegangen sei und immer starker zu einer »roman-
tischen« Verbreiterung der Tempi geneigt habe. Zwi-
schen diesen beiden Polen eine immer wieder neu
zu bestimmende Balance zu finden, gehore, so Ba-
renboim, zu den groBten Herausforderungen eines
Brahms-Dirigenten.

Die vorliegende Einspielung der vier Symphonien
fand im Berliner Pierre Boulez Saal statt, dessen Bau
auf Daniel Barenboims Initiative zuriickgeht. Erstmals
wurde in diesem Saal, dessen multifunktionale Kon-
zeption und einmalige Akustik viele verschiedene

Besetzungsformen vom Solisten bis zum groBen
Orchester (dann freilich als Studiosaal ohne Publikum)
zulésst, ein groBes Orchester aufgenommen. Die
besonderen akustischen Eigenschaften des Pierre
Boulez Saals ermdglichen es Daniel Barenboim und der
Staatskapelle, sich ganz auf die Besonderheiten von
Brahms’ symphonischer Sprache zu konzentrieren. So
verlangen die organische Entfaltung und kontrapunk-
tische Verarbeitung des thematischen Materials nicht
nur groBte klangliche Transparenz im Zusammenwir-
ken der einzelnen Instrumente bzw. Instrumentengrup-
pen, sondern auch eine feinabgestimmte, flexible
Gestaltung von Dynamik, Phrasierung und Artikulation
in einem bestandigen Akt des Aufeinanderhdrens.
Daniel Barenboim hat maBvolle Tempi gewahlt, um
dieses Ziel zu realisieren. Ganz im Sinn von Brahms’
Vorstellungen verlagert er dadurch das Gewicht von
»auBerer« instrumentaler Brillanz und Virtuositét auf
die »innere« Differenziertheit einer imagindren Land-
schaft voller Schonheit und Wehmut.

Die Staatskapelle Berlin, die — als eines der welt-
weit dltesten Orchester (iberhaupt — auf eine fast
450-jahrige Geschichte und immense Erfahrung im
Bereich der Konzertmusik und der Oper zuriickblicken

kann, ist hier ganz in ihrem Element. Ihr beriihmtes
warmes und lebendiges, dabei aber stets auf das
Genaueste kontrollierte Klangbild, das sie unter der
langjéahrigen Stabfiihrung von Daniel Barenboim unab-
lassig verfeinert hat, tritt in dieser Interpretation der
Brahms-Symphonien als Einheit von Struktur, Klang
und Ausdruck in das Bewusstsein der Horer.

Fir Daniel Barenboim ist es die zweite Gesamtein-
spielung der Symphonien nach seiner 1993 mit dem
Chicago Symphony Orchestra realisierten Aufnahme,
waéhrend die Staatskapelle Berlin in ihrer langen und
intensiven Auseinandersetzung mit Brahms’ Musik die
Symphonien bislang auch erst einmal komplett fiir die
Schallplatte einspielte, und zwar noch zu Zeiten der
deutschen Teilung, von 1984 bis 1986 unter ihrem
damaligen Chefdirigenten Otmar Suitner in der Dahle-
mer Jesus-Christus-Kirche.

Wolfgang Rathert

Der Verfasser dankt Maestro Barenboim herzlich
fiir die Bereitschaft, auf einige Fragen zum Thema
Auskunft zu geben, deren Antworten in den
vorliegenden Text eingeflossen sind.



ENTRETENIR LA SOMBRE FLAMME
BRAHMS, UN CONSERVATEUR ?

Plus de 120 ans apres la mort de Johannes Brahms, la
question semble réglée pour de bon. Méme I'article
d’Arnold Schoenberg fameusement intitulé « Brahms,
le progressiste » n’a pu faire évoluer les choses.
Schoenberg y évoque I'asymétrie, I'irrégularité des
phrases musicales, la maniére dont Brahms reprend
systématiquement la technique beethovénienne qui
consiste a gommer les temps forts et la pousse a I'ex-
tréme, jusqu’a une dissolution de la rythmique telle que
nous la connaissions jusque-la. Ce qui sonne comme
un premier temps « fort » est a coup sdr une levée — et
inversement.

Le tout avec une économie de moyens surprenante.

Schoenberg s’est lui-méme décrit en faisant
preuve de beaucoup d’esprit (« Je suis un conservateur
— je préserve le progres ») et sa formule invite a une
remise en question clichés et étiquettes : d’un coté,
Brahms, le « dernier maillon », le gardien de la tradi-
tion, conservateur, voire réactionnaire ? Et de l'autre,
Schoenberg Iiconoclaste, le révolutionnaire de mé-
tier? Ce n’est pas si simple.

Il faut avouer que, au premier abord, Brahms rend
la tache facile a qui veut voir en lui un gardien des

valeurs et le couronnement d’une longue tradition : ses
opinions politiques, sa fidélité aux formes tradition-
nelles (sonate et symphonie), I'apparente symétrie de
sa syntaxe (périodes de 8 mesures, etc.). Mais juste-
ment, dans les symphonies, ces éléments ne servent
que de cadre a ce qui est réellement négocié : le genre
symphonique en tant que champ d’expérimentation,
I'interrogation sur la validité des formes anciennes pour
le temps présent (la Passacaille finale de la Quatriéme
Symphonie !), une tendance a la dissolution des con-
ceptions traditionnelles de I’lharmonie et du rythme.
Prenez, dans Iintroduction du finale de la Premiere
Symphonie, le passage d’unissons en pizzicati : par son
instabilité, cette structure proche du récitatif est in-
ouie au plus pur sens du terme : un sol qui se dérobe
sous les pieds, aucune sécurité, un sentiment existen-
tiel d’étre a la merci des forces de la nature.

Un horizon blafard s’entrouvre ici, dans le contexte
duquel le geste victorieux et exalté du finale peut rayon-
ner de tout I’éclat de son ut majeur. C’est aussi pour
cela que Brahms s’est tant moqué des contemporains
qui s’empressaient de souligner la parenté entre le
théme de ce finale et celui du mouvement choral de la



Neuvieme de Beethoven : une parenté que, selon le
compositeur, « n'importe quel ane » peut constater.
Non, ce qui comptait pour Brahms, ¢’était uniquement
la « différence » avec le modéle historique clairement
identifiable — a I'égal de Schumann dans sa Symphonie
n° 2, d’ailleurs, laquelle rend un hommage tout aussi
manifeste a Beethoven sans rien perdre de sa puissante
originalité. Ici, comme toujours, c’est le contexte dans
lequel se trouve le passage concerné qui importe. Chez
Brahms, du point de vue du mélos et de la gestique, il
s’agit plutdt d’une auto-citation : Brahms fait une réfé-
rence émouvante au début de son Trio avec piano,
op. 8, une ceuvre de jeunesse (remarquons en passant
que ce Trio est en si majeur, tandis que le passage de
la symphonie est en ut majeur : 1a encore, I'accent est
mis sur la différence !).

Quasiment tous les themes des symphonies, et plus
particulierement ceux des scherzos, sont élaborés a
partir d’enchainements de noires et de croches. Brahms
crée tout a partir de presque rien ! Réduit a son essence,
le « théme » du premier mouvement de la Quatriéme
Symphonie n’est autre qu’une succession de tierces
descendantes ! Une fois sur deux, certes, ces tierces
descendantes prennent la forme de sixtes ascendantes,
mais la forme originelle demeure bel et bien une chaine
presque infinie de tierces chutant vers I'abime. Le déve-
loppement pousse ce principe a I'extréme et, dans des
ceuvres plus tardives comme le finale du Trio avec cla-
rinette, op. 114, les cascades de tierces sont formulées
de maniére encore plus radicale et décantée. A la créa-

tion de la Quatrieme Symphonie, ce que Schoenberg
devait qualifier plus tard de réduction et d’économie de
moyens fut pergu par les contemporains — surtout les
partisans de Bruckner a Vienne — comme un manque
d’imagination mélodique. Un critique leipzigois alla
jusqu’a écrire : « Plus jamais ¢a ! » Un article de la revue
Musik-Konzepte intitulé « Aimez-vous Brahms the pro-
gressive ? » évoque a ce propos « I'art de composer sans
idées ». Si exagérée que puisse paraitre cette thése, elle
contient sa part de vérité. La faculté de Brahms a batir
un mouvement entier, une symphonie entiere, a partir
d’un vocabulaire minimal d’intervalles, de gestes et de
figures, demeure inégalée.

Les émotions véhiculées par chacune des sympho-
nies ne pourraient cependant étre plus différentes —
d’un c6té, un rythme de croisiére tout en douceur, de
I"autre, I'urgence d’un travail motivique dense et dyna-
mique. Il faut un maitre de la stature de Brahms pour
contrdler ces énergies centrifuges et les fondre en un
grand tout cohérent. Méme chose pour I'interprétation :
I'unification et la fusion des courants individuels consti-
tuent une tache herculéenne si I'on veut en souligner
chaque détail. Daniel Barenboim n’a plus rien a prouver.
Son immense bagage musical, son instinct, sa capa-
cité a laisser le processus symphonique se développer
organiquement, telle une vaste entité en perpétuelle
évolution, me semblent des conditions idéales pour
diriger I'ceuvre symphonique de Brahms.

L'écriture orchestrale de Brahms se distingue de
n’'importe quelle autre : a I'instar de son écriture pia-

nistique, elle est tout bonnement ancrée dans un
registre plus grave que celle de ses contemporains. Et
ce timbre sombre demande a chanter, a rougeoyer
comme la braise. La Staatskapelle de Berlin, avec sa
sonorité chaude et profonde, sa riche pate orchestrale
dont une tradition séculaire a peaufiné ’lhomogénéité,
estici un instrument prédestiné. Peut-étre cette nou-
velle intégrale des symphonies de Brahms nous ouvri-
ra-t-elle de nouvelles perspectives sur un art de la
composition, a la fois magistral et risqué, a I'aube d’une
ere nouvelle : pour mieux évaluer I’énorme puissance
formelle qui seule permet la cohésion des caracteres

disparates de ces symphonies ; pour reconnaitre I'in-
fluence du chromatisme de Tristan (une influence
incontestable, mais que I'on continue a refouler par
crainte de devoir renoncer a I'antinomie entre Wagner
et Brahms) ; pour apprécier la beauté et la force vision-
naire des zones érogénes centrales de ces symphonies;;
pour entretenir la sombre flamme de cette musique qui
est a la fois aboutissement et nouveau départ.

Jorg Widmann
en juin 2018
Traduction : Jean-Claude Poyet



« PAISIBLE DANS LA JOIE ET
PAISIBLE DANS LA DOULEUR »

Au sein de I'ceuvre de Brahms, les quatre symphonies
forment une vignette remarquable non seulement du
point de vue de I'histoire de leur genése mais aussi de
leurs rapports intrinseques. Quatorze ans séparent les
premiéres idées jetées sur le papier, en 1862, par le
jeune compositeur de vingt-neuf ans, de la création de
la Premiére Symphonie a Karlsruhe (1876). Neuf ans
plus tard, en 1885, son ceuvre symphonique s’acheve
avec la premiére audition de sa Quatrieme Symphonie,
qu’il dirige a Meiningen. Dans les douze ans qu’il lui
reste a vivre, le il n’écrira plus qu’une partition avec
orchestre, le Concerto pour violon et violoncelle en /a
mineur op. 102 (1887). Ainsi succédera au long et dou-
loureux accouchement de la Premiére Symphonie un
silence non moins long et éloquent apres la derniere.
La premiere et la derniere symphonie partent toutes
les deux du mode mineur. Mais tandis que la premiere
s’achéve triomphalement en majeur, la derniére
demeure dans une sphére mélancolique qui passe
d’une tendre résignation, au début, a des accents
rebelles et fatalistes a la fin. Ces deux symphonies en
mineur encadrent deux symphonies en majeur, la
Deuxieme en ré de 1877 et la Troisiéme en fade 1883.

Si I'on compare les finales de celles-ci, on observe un
contraste analogue. D’un coté, avec la Deuxieme, une
dramaturgie per aspera ad astra dont Beethoven avait
donné un modele grandiose dans ses Troisieme et Cin-
quiéme Symphonies : le finale, qui affirme ré majeur de
maniére définitive, efface tous les conflits qui ont pré-
cédé. De I'autre, avec la Troisieme, le refus de I'apo-
théose, la partition s’achevant sur un ton méditatif.
Tchaikovski reprendra a son compte cette solution
inédite au probleme du finale, dans sa Pathétique, en la
faisant cependant basculer vers le tragique. Dans ces
pages, Brahms joue avec les tonalités et les modes
comme aucun autre compositeur du XIXe siécle. Au lieu
des clairs rapports de quinte, il utilise volontiers, a la
suite de Beethoven, les successions de tierces, et il
place le mode mineur sur un pied d’égalité avec le mode
majeur comme déja Mendelssohn avant lui.

Avant d’écrire sa Premiére Symphonie, Brahms avait
confié son désespoir a son ami Hermann Levi, chef
d’orchestre, dans une lamentation devenue célébre :
« Jamais je ne composerai de symphonie ! Tu n’as pas
idée de ce que c’est que d’entendre sans cesse un géant
marcher derriére soi. » On sent ici I'admiration mélée de

crainte qu’éprouve I’héritier des héros classiques en
jetant un regard rétrospectif sur leur époque. Bach,
Mozart et Beethoven étaient des dieux pour Brahms,
mais il ne faut pas oublier qu’en tant que symphoniste il
succédait a la premiere génération romantique, notam-
ment & son mentor Schumann et a Mendelssohn. Clas-
sique romantique, il restait tributaire de leurs objectifs
—réconciliation esthétique entre forme et contenu, dif-
férenciation de I'expression par une densification
contrapuntique et sonore, continuation des principes
classiques pour ce qui est de la forme et de I'orchestra-
tion —, se placant a I'encontre de I'idée défendue par la
Nouvelle Ecole allemande d’un programme littéraire
guidant la musique. Par le biais de la sérénade et de la
variation, il développera un type de symphonie dont le
savant mélange d’éloquence et de complexité demeu-
rera inégalé au XIX® siécle.

Les symphonies de Brahms ont cependant fait
I'objet de critiques, leur sonorité a notamment été mise
en question. Avant de les diriger, Max Reger (1873—
1916), successeur de Biilow & la téte de I'Orchestre de
Meiningen, fit d’énormes changements dans leur
orchestration. Il la trouvait trop « épaisse » par rapport
a celle des symphonies de Bruckner. Mais élaguer
ainsi I'écriture de Brahms enléve quelque chose d’es-
sentiel @ sa musique, le subtil jeu d’ombres et de
lumiéres, ce qu’on appelle le clair-obscur en peinture
auquel participe aussi le traitement de la tonalité ainsi
que le tempo, que Brahms congoit solide « extérieure-
ment » et souple « intérieurement ».

On peut se demander pourquoi Brahms a mis tant
d’énergie dans le raffinement de son art — puis effacé
soigneusement les traces de son labeur en détruisant
des esquisses. Sa réponse : il voulait créer des ceuvres
« qui durent », dont la construction logique et I'inten-
sité séduiraient non seulement ses contemporains
mais aussi les générations futures. L'art de composer,
que seul Bruckner, dans le domaine symphonique, et
Wagner, dans le drame musical, maitrisaient a un tel
degré, n’était néanmoins pas un but en soi pour
Brahms. Créer était plutdt une facon de réaliser un pro-
gramme intérieur ol se mélaient de diverses maniéres
des éléments autobiographiques et une conscience de
I’histoire musicale. En 1857, il écrit a Clara Schumann :
« Paisible dans la joie et paisible dans la douleur, tel est
I’'hnomme beau et authentique. Les passions doivent
bient6t se dissiper ou il faut soi-méme les chasser. »
Ces mots ne sont pas seulement une déclaration
d’amour déguisée de la part du jeune homme de vingt-
quatre ans, ils ont aussi valeur de programme : la
musique est pour Brahms la sublimation de la souf-
france, peut-étre méme qu’elle opére chez lui une
catharsis, voire une rédemption.

Daniel Barenboim est venu a Brahms par son ins-
trument, le piano. Depuis des dizaines d’années, il
parcourt I'ceuvre du compositeur allemand au clavier,
pas seulement les pages pour piano solo, mais aussi les
lieder, la musique de chambre et les deux concertos.
Enregistrer I'intégrale des lieder avec Dietrich Fischer-
Dieskau et Jessye Norman a selon lui été la meilleure



maniéere d’aborder le compositeur. On le croit volontiers
car les lieder, au contraire des symphonies, balayent
toutes les époques créatrices depuis I'opus 3 (1853)
jusqu’a I'opus 121 (1896). Et puis, dans bien des
ceuvres instrumentales Brahms a dissimulé avec art des
références a des lieder, si bien qu’il s’agit pour ainsi dire
de « romances sans paroles ».

Au fait de I'histoire de I'interprétation de Brahms,
Barenboim a été marqué par les enregistrements de
Fritz Steinbach — le successeur de Hans von Biilow et
Richard Strauss a Meiningen, auquel le compositeur a
transmis ses idées sur le tempo et le phrasé —, de Tos-
canini avant son émigration aux Etats-Unis et de Fritz
Busch. Les répétitions avec Sir John Barbirolli, avec
lequel il a gravé les deux concertos dans les années
1960, notamment la maniére dont le chef britannique
formait la pate sonore des cordes, ont aussi joué un
réle important dans son développement. Mais ce sont
les interprétations de Wilhelm Furtwéngler qui conti-
nuent de faire sur lui la plus forte impression dans la
mesure ou elles concilient de maniere idéale I'ap-
proche émotionnelle et I'approche analytique de la
musique.

Ce n’est pas avec de grands orchestres internatio-
naux que Barenboim a débuté dans les symphonies de
Brahms, dans les années 1970. Il en est aujourd’hui
reconnaissant car cela lui a permis d’aller au fond des
difficultés techniques et des particularités d’écriture de
ces partitions dans un travail intense avec les musi-
ciens. Avec le recul, il voit deux manieres d’aborder les

symphonies de Brahms, qui valent également pour les
ceuvres de Wagner. La premiére consiste a décortiquer
la structure de fagon presque anatomique pour pouvoir
ensuite se permettre une liberté d’expression de plus
en plus grande. La deuxieme est le procédé inverse :
on commence par exploiter au maximum la dimension
expressive, dans une démarche intuitive, pour ensuite,
au fur et a mesure que I'on progresse dans le travail des
ceuvres, réduire petit a petit ce parametre, c’est-a-dire
le doser. Barenboim a ainsi donné des interprétations
de Brahms et Wagner de plus en plus sobres et « clas-
siques » au fil des ans, tandis que Pierre Boulez, qui a
suivi la premiére maniére, a eu de plus en plus ten-
dance a élargir les tempi de maniére « romantique ».
Trouver un équilibre, qu’il faut sans arrét réajuster,
entre ces deux pdles fait partie des plus grands défis
auxquels un chef est confronté dans Brahms, estime
Barenboim.

Le présent enregistrement des quatre symphonies
a été réalisé dans la salle Pierre-Boulez de Berlin dont
Barenboim est I'instigateur. C’est la premiére fois que
I’on fait une prise de son d’un grand orchestre dans
cette salle, dont la conception polyvalente et I'acous-
tique exceptionnelle permettent d’accueillir diverses
formations depuis le soliste jusqu’a I'orchestre sym-
phonique (dans ce cas sans public, la salle devenant
alors un studio). Grace aux qualités acoustiques du lieu,
Barenboim et la Staatskapelle ont pu se concentrer sur
les particularités du langage de Brahms. Le développe-
ment organique du matériau thématique et le travail

contrapuntique auquel il est soumis requierent non
seulement la plus grande transparence sonore dans
I'interaction des solistes et des groupes instrumentaux,
mais aussi une fine coordination et de la souplesse
dans les nuances, le phrasé et I'articulation, chaque
instrumentiste devant étre constamment a I’écoute des
autres. Barenboim a choisi des tempi mesurés pour
atteindre cet objectif. Conformément a la conception
de Brahms, il déplace ainsi I'accent d’une virtuosité
instrumentale « extérieure » vers la différenciation
« intérieure » d’un paysage imaginaire plein de beauté
et de mélancolie.

La Staatskapelle de Berlin, I'un des plus vieux
orchestres du monde avec ses presque quatre cent
cinquante ans d’age, est tout a fait dans son élément
ici, elle qui a accumulé une immense expérience dans
le domaine instrumental et a I'opéra. Sa sonorité notoi-
rement chaude et vivante, toujours parfaitement cali-
brée, qu’elle n’a cessé de peaufiner au fil des décen-

nies sous la direction de Barenboim, est pergue ici par
I’auditeur comme I'union du timbre, de la structure et
de I'expression.

Cette intégrale des symphonies de Brahms est la
deuxieme qu’enregistre Barenboim apres celle avec
I’Orchestre de Chicago de 1993. Quant a la Staatska-
pelle de Berlin, bien qu’elle joue et rejoue la musique de
Brahms depuis de longues années, elle n'a gravé I'en-
semble des symphonies qu’une seule fois, a I'époque
ol I’Allemagne était encore divisée, entre 1984 et 1986,
sous la direction de son chef titulaire d’alors, Otmar
Suitner, a I'église Jésus-Christ de Dahlem.

Wolfgang Rathert
Traduction : Daniel Fesquet

L'auteur de ces lignes aimerait remercier ici
chaleureusement Daniel Barenboim d’avoir accepté
de répondre a quelques questions qui nous ont
permis d’intégrer ses vues dans le texte.
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STAATSOPER UNTER DEN LINDEN

With its 275-year tradition the Staatsoper Unter den
Linden is one of the world’s most important opera com-
panies. Since the opening of the opera house on Decem-
ber 7, 1742, built by command of Frederick I, the
nearly 450-year-old Staatskapelle Berlin has been
associated with this location and institution. Outstand-
ing artists have decisively shaped the Staatsoper and
the Staatskapelle. Today, with Daniel Barenboim as
general music director, acclaimed guest conductors, a
high-calibre resident ensemble complemented by inter-
nationally renowned singers, the Staatsopernchor and
the Staatskapelle Berlin, performances of the highest
artistic level are guaranteed.

In 2017, after an extensive restoration, the Staats-
oper returned to its headquarters in Unter den Linden in

the historic centre of Berlin, where it continues its
unique programme of concerts and opera under the
direction of Intendant Matthias Schulz. It ranges from
baroque opera performed in a historically informed
style, through central works of classical, romantic and
modern opera, to the performance of world premieres
by contemporary composers and the development of
new works with alternative and experimental forms of
music theatre. The productions reflect the exploration
of works from today’s perspective, give new impulses to
conventional perceptions and remain loyal to the inten-
tion of the works. In the spirit of maintaining a vivid
perception of music theatre, the promotion of young
artists and the accessibility for a young audience are of
particular importance.



Mit ihrer 275-jahrigen Tradition zéhlt die Staatsoper
Unter den Linden zu den bedeutendsten Opernhéu-
sern der Welt. Die fast 450 Jahre alte Staatskapelle
Berlin ist seit der Eroffnung des Opernhauses am
7. Dezember 1742 mit diesem Ort und dieser Einrich-
tung verbunden. Herausragende Kiinstler haben die
Staatsoper und die Staatskapelle entscheidend
gepragt. Mit Daniel Barenboim als Generalmusikdirek-
tor, gefeierten Gastdirigenten, einem hochkaratig
besetzten Ensemble — erganzt durch international
renommierte Sénger —, dem Staatsopernchor und der
Staatskapelle Berlin sind heute Auffiihrungen auf
hochstem kiinstlerischem Niveau garantiert.

Im Jahr 2017, nach einer umfangreichen Restau-
rierung, kehrte die Staatsoper in ihr Stammhaus
Unter den Linden im historischen Zentrum von Berlin

zurlick, wo sie ihre einzigartige Programmatik in
Konzert und Oper unter der Leitung von Intendant
Matthias Schulz fortsetzt. Sie reicht von der Barocko-
per in historisch fundierter Auffiihrungspraxis liber
zentrale Werke der klassischen, romantischen und
modernen Oper bis hin zur Urauffiihrung zeitgenos-
sischer Werke und der Entwicklung von alternativen
Formen des Musiktheaters. Die Inszenierungen re-
flektieren die Auseinandersetzung mit Werken aus
heutiger Sicht, geben der konventionellen Wahrneh-
mung neue Impulse und bleiben der Intention der
Werke treu. Im Sinne einer lebendigen Wahrnehmung
von Musiktheater kommt der Férderung junger
Kiinstler und der Zugénglichkeit eines jungen Publi-
kums eine besondere Bedeutung zu.

Depuis 275 ans, |la Staatsoper Unter den Linden est
I’'une des maisons d’opéra les plus importantes au
monde. La Staatskapelle de Berlin, existant depuis
prés de 450 ans, est depuis I'inauguration du
7 décembre 1742 associée a cet endroit et a cette
institution commandée par Frédéric Il. Des artistes
exceptionnels ont fagonné la Staatsoper et la Staats-
kapelle. Aujourd’hui, des performances du plus haut
niveau artistique y sont assurées, avec Daniel Baren-
boim comme directeur musical général, des chefs
invités de grand renom, et un ensemble résident de

haut niveau complété par des chanteurs d’envergure
internationale, le Staatsopernchor et la Staatskapelle
de Berlin.

En 2017, aprés une vaste restauration, la Staats-
oper est retournée a Unter den Linden, au centre his-
torique de Berlin, ou elle poursuit sa programmation
unique de concerts et d’opéras sous I'impulsion du
directeur artistique Matthias Schulz. Cela va de la
production d’opéras baroques dans une pratique his-
toriquement informée aux ceuvres clés de I'opéra
classique, romantique et moderne, en passant par la

création de compositions contemporaines et le déve-
loppement de nouvelles ceuvres sous des formes
alternatives de théatre lyrique. Les mises en scene
refletent une volonté d’explorer les ceuvres dans la
perspective d’aujourd’hui et donnent de nouvelles

impulsions aux perceptions conventionnelles, tout en
restant fidéles a I'intention des ceuvres. Afin de main-
tenir une perception vivante du théatre lyrique, la
promotion des jeunes artistes et I’accessibilité au
jeune public revétent une importance particuliere.
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